夜会から帰った翌朝、澪はいつもより遅く目を覚ました。

カーテンの隙間から差し込む日差しが、寝室の壁に細長い影を作っている。

起き上がろうとすると肩のあたりに微かな疲れを感じた。

昨夜は慣れない靴で長い時間立っていたし、普段よりもずっと多くの女性たちと話した。

帰宅してからもなかなか眠れず、気づけば夜が明ける頃になっていた。

それでも不思議と気分は悪くなかった。

むしろまだ夜会の続きを生きているような感覚があった。

薔薇の女性の笑い声。

藤の女性の優雅な仕草。

蓮の女性の物憂げな眼差し。

そして、ダリアの女性が澪へ投げかけた問い。

 

「貴女は、その白で何を誘惑したいのかしら」

 

澪はベッドの中で小さく寝返りを打った。

あの言葉が昨夜からずっと頭を離れなかった。

何を誘惑したいのか。

誰を魅了したいのか。

そんなことをこれまで真剣に考えたことがあっただろうか。

もちろん花人として生きることを決めてから、澪は自分の魅力を大切にするようになった。

好きな服を着る。香りを纏う。花を飾る。自分の言葉を発信する。

けれどそれらはどちらかといえば、自分を取り戻すための行為だった。

誰かに選ばれなかった自分をもう一度好きになるための行為。

傷ついた人生を自分の手で楽しめるようになるための行為。

しかし魔女と出会った頃とは違う。

今の澪は自分を取り戻すことだけを考えているわけではない。

もっと世界に触れたい。

まだ知らない場所へ行きたい。

魅惑的な女性たちと出会いたい。

文章を書き続けたい。

そして、朝倉律の顔が浮かんだ。

澪は思わず布団を鼻のあたりまで引き上げた。

「……なんで今、朝倉さんが出てくるの」

誰もいない部屋で呟く。

思い浮かんだ顔を慌てて追い払う必要もないはずだった。

朝倉に惹かれていることくらい、自分でも薄々気づいている。

しかしそれを認めると、何かが始まってしまうような気がした。

 

澪はしばらく天井を見つめていたが、やがて布団から出た。

窓辺には数日前に買った白い百合が飾られている。

固かった蕾がひとつ開いている。

澪は花瓶へ近づいた。そして、思わず息を止めた。

白い花弁が大きく反り返り、その中心から長い雄しべが伸びていた。

黄金色の花粉。艶やかな花弁。

そして、朝の空気の中にもはっきりと感じられる甘い香り。

昨日までの固く閉じた蕾とは、まるで別の花のようだった。

「こんなに大胆な花だったっけ……」

澪は思わず笑ってしまった。

今まで自分が百合に抱いていた印象は、どこか慎ましいものだった。

静かで、清らかで、祈りのような花。

けれど目の前の百合はまったく慎ましくなかった。

大きく花弁を広げ、雌しべと雄しべを堂々と晒し、甘い香りを部屋中へ放っている。

隠そうという気配がない。

花という生殖器を、これほど大胆に見せつけている。

昨夜、魔女が言っていた。

「百合もまた、誘惑する花です」

澪は百合を見つめた。

この花は誰かに清らかだと思われるために咲いているわけではない。

自分の生命を生きるために、こんなにも堂々と花を開いている。

その姿に澪は初めて少し嫉妬した。

自分の花なのに。

自分もこうありたいと思っていた花なのに。

花の方がずっと大胆だった。

 

その日の夕方、澪は秘密の花園へ向かった。

昨夜魔女は言った。

「次は、貴女の百合が持つ毒についてお話しいたしましょう」

毒。

百合に毒があるということは、澪も知識としては知っていた。

それでも自分の花を毒と結びつけて考えたことはなかった。

百合の白さに憧れ、香りを愛し、花人としての自分に重ねてきた。

しかしその花が持つ危うさまでは、あまり見ようとしてこなかったのかもしれない。

黒い鉄の門をくぐると、昨夜の華やかな装飾はほとんど片づけられていた。

深紅のリボンも、石畳に散らされていた花弁もない。

温室から聞こえていた音楽も今夜は流れていなかった。

いつもの秘密の花園だった。

澪は少し安心した。

華やかな夜会は素敵だった。

けれど、この静けさも好きだった。

温室へ入ると魔女が窓辺で花の手入れをしていた。

黒いドレスの袖を少し捲り、白い百合の枯れかけた花を取り除いている。

「こんばんは、澪さん」

「こんばんは」

魔女は澪の顔を見て微笑んだ。

「昨夜はよくお休みになれましたか」

「それが、なかなか眠れなくて」

「花人夜会の後は、皆様そうおっしゃいますね」

魔女は楽しそうに笑った。

「目にも耳にも、ずいぶん贅沢をなさいましたから」

澪も笑った。

「本当に。今でも皆さんのお顔が浮かびます」

「それは素敵なことです」

 

魔女は花鋏を置き、澪をテーブルへ案内した。

今夜のテーブルには白い百合が一輪置かれていた。

夜会で見たものよりずっと大きな花だ。

「昨夜の続きをいたしましょうか」

魔女が言った。

澪は頷いた。

「お願いします」

魔女は百合を指し示した。

「澪さん。こちらをご覧になって何を感じますか？」

澪はしばらく花を見つめた。

「……綺麗です」

「ええ」

「それから、思っていたよりも官能的です」

魔女は嬉しそうに微笑んだ。

「素晴らしい」

澪は少し照れた。

「今朝、自宅の百合が咲いたんです。それを見た時、なんだか驚いてしまって」

「どうしてでしょう」

「花弁も大きいし、雄しべも雌しべも、あんなに堂々と見せていて……。私、百合はもっと慎ましい花だと思っていました」

魔女は静かに頷いた。

「私たちは、花にさまざまな意味を与えます。白い花には純潔を、赤い花には情熱を、紫の花には神秘を。そうして花の姿に人間の理想を重ねるのです」

澪は百合を見た。

「しかし花自身は、そのような意味に従って咲いているわけではありません」

魔女は続けた。

「百合は清らかに見られるために白いのではありません。花を開き、香りを放ち、送粉者を迎えるためにあの姿をしているのです」

澪は頷いた。

「花は生殖器なんですよね」

「ええ。花人として、忘れてはならないことです」

魔女は微笑んだ。

「澪さん。貴女はこれまで、百合の白さや静けさを愛してこられました。それは大変素敵なことです。しかし、清らかさだけを百合の魅力だと思ってしまうと、百合が持つ官能や欲望を見落としてしまいます」

澪は黙って聞いていた。

「白い花はおとなしいとは限りません。百合の中には、夜に濃厚な香りを放つものもあります。白い花弁は暗がりでも目立ちますし、香りは姿の見えないところまで届きます」

魔女は百合へ視線を戻した。

「見てごらんなさい。なんと大胆な花でしょう」

澪は思わず笑った。

「本当ですね」

「こんなに大きく花を開いておきながら、清楚な花だと思われているのですから、なかなかの魔性ですよ」

魔女の言い方がおかしくて、澪は声を立てて笑った。

そしてもう一度百合を見た。

白い花弁。

黄金色の花粉。

濃厚な香り。

清楚だと思っていた花が、今は少し違って見える。

この花は決して自分を小さく見せていない。

むしろ堂々と開いている。

自分の美しさを隠していない。

澪は花の中心を見つめた。

「私も、こんなふうに咲きたいです」

魔女は静かに微笑んだ。

「もう咲いていらっしゃいますよ」

澪は顔を上げた。

「本当に？」

「ええ。ただ、ご自分がどんな花を咲かせているのか、まだ知らない部分があるのでしょうね」

 

魔女はテーブルの百合を少し回した。

「さて、今度は毒のお話です」

澪は姿勢を正した。

「百合には毒があるんですよね」

「ええ。種類や相手によって事情は異なりますが、百合の仲間には毒性を持つものがあります。特に猫にとっては、ユリ属の花は非常に危険な植物です」

澪は少し驚いた。

「こんなに綺麗なのに」

魔女は微笑んだ。

「綺麗だからといって安全とは限りません。花は人間に喜ばれるためだけに存在しているわけではありませんから」

澪は白い花弁を見つめた。

「毒があることと、美しいことは矛盾しないんですね」

「ええ。それどころか、私は毒を持つ花にこそ惹かれることがあります」

魔女は楽しそうに目を細めた。

「スズランも、トリカブトも、実に魅惑的でしょう。あれほど繊細な姿をしていながら、容易に触れてよい存在ではないのですから」

澪は以前セミナーで魔女が話してくれた言葉を思い出した。

花は清く正しいから美しいのではない。

清く正しくなくても美しい。

それは花人という世界の中心にある考え方だった。

魔女は続けた。

「しかし澪さん。今夜お伝えしたいのは、植物の毒性についてだけではありません」

「では、何でしょうか？」

「貴女自身の毒についてです」

澪は息を止めた。

「私の……毒？」

魔女は頷いた。

「ええ」

澪は自分の手元を見つめた。

毒。

その言葉から最初に浮かんだのは、誰かを傷つけることだった。

意地悪な言葉。

嫉妬。

怒り。

攻撃性。

自分の中にも、もちろんそういうものはある。

佐伯に選ばれなかった時、彼の幸せを素直に願えなかったこともあった。

誰かの結婚を羨み、自分だけが取り残されたように感じたこともあった。

けれどそれを毒と呼ぶのなら、できれば持っていたくないと思ってしまう。

「私は、誰かを傷つけるような女性にはなりたくありません」

澪が言うと魔女は静かに頷いた。

「それは、貴女の美意識ですね」

「はい」

「では、傷つけるつもりがなくても、誰かが貴女に傷つくことはあるでしょうか？」

澪は少し考えた。

「……あると思います」

「どうしてでしょう？」

「言葉の受け取り方は、人によって違うからです」

魔女は微笑んだ。

「ええ」

澪は菫のことを思い出した。

自分が書いた文章を読んで、菫は泣いた。

それは悪いことではなかった。

けれど同じ文章を読んで苦しくなる人もいるかもしれない。

澪の言葉を不快に思う人もいるだろう。

自分の考え方を否定されたように感じる人もいるかもしれない。

魔女は続けた。

「貴女がご自分の美意識を持ち、それを言葉にして生きるということは、すべての方に好かれることを諦めるということでもあります」

澪はゆっくり顔を上げた。

「すべての人に……」

「ええ。どれほど優しい言葉を選んでも、誰かにとっては耳の痛い言葉になることがあります。貴女が堂々と咲く姿を見て勇気をもらう方もいれば、羨ましさから傷つく方もいらっしゃるでしょう」

魔女は百合を見つめた。

「それを恐れて、貴女は花を閉じるのでしょうか？」

澪は黙った。

花を閉じる。

香りを薄める。

自分の言葉を、誰にも嫌われないように整える。

その誘惑を澪は何度も感じてきた。

文章を発信する時に、自分の言葉が強すぎるのではないかと迷った。

誰かを傷つけたくない。誰かに嫌われたくない。

そう思うあまり、書きたいことが書けなくなりそうだった。

それでも香りを薄めないと決めた。

そして菫が現れた。

魔女は静かに言った。

「毒を持つことと、毒を振りまくことは違います」

澪は顔を上げた。

「毒を振りまくこと……」

「ええ。ご自分の美意識を持ち、譲れないものを持ち、近づいてほしくない相手には境界を示す。それも花人の毒です」

魔女は微笑んだ。

「貴女が百合として咲くことを、すべての方に許していただく必要はありません」

その言葉が澪の胸に深く入った。

すべての人に許してもらわなくていい。

誰かに好かれるために、自分の花を変えなくていい。

しかしそれは他人の気持ちを無視してよいということでもない。

澪はしばらく考えた。

「魔女さん」

「はい」

「自分の花を守ることと、誰かを傷つけることの違いって、何でしょうか？」

魔女は少しだけ目を細めた。

「よい問いですね」

そしてゆっくり答えた。

「たとえば、貴女の文章を読んで不快になったとおっしゃる方がいらしたといたしましょう」

「はい」

「その方のお話を聞いて、ご自分の言葉に間違いや配慮の足りなさがあったと思えば、直せばよろしいのです」

澪は頷いた。

「しかし、相手が不快になったという理由だけで、貴女が大切にしている思想まで捨てる必要はありません」

魔女は続けた。

「自分の非を認めることと、自分の存在を否定することは違います。そして誰かの意見を尊重することと、その意見に従うことも違うのです」

澪はその言葉を何度も心の中で繰り返した。

自分の非を認めること。自分の存在を否定すること。

似ているようで、まったく違う。

澪は少しだけ笑った。

「私、今まで一緒にしていた気がします」

「そうでしたか」

「誰かに何かを言われると、すぐに自分が間違っていたのかなと思ってしまって。相手の言う通りにしないと悪い人になったような気がしていたんです」

魔女は頷いた。

「それでは、なかなかご自分の花を楽しめませんね」

澪は苦笑した。

「本当にそうですね」

「澪さん。貴女は百合です」

魔女は白い花へ視線を向けた。

「百合には百合の色があり、香りがあり、そして種類によっては毒もあります。それらを取り除いて、誰にとっても都合のよい花になる必要はないのですよ」

澪は百合を見つめた。

白い花弁が温室の灯りを受けて艶めいている。

清らかに見えるその姿に、今は別のものが重なって見えた。

簡単には触れさせない気高さ。

自分の香りを隠さない大胆さ。

そして、誰にどう思われるかよりも自分の生命を生きる強さ。

澪は静かに息を吸った。

「私、百合のことを少し誤解していたのかもしれません」

魔女は微笑んだ。

「どのように？」

「清らかで、優しくて、誰にも嫌われない花でいなければいけないと思っていました」

澪は照れたように笑った。

「でも、そんな花じゃなかったんですね」

「ええ」

魔女は楽しそうに答えた。

「なかなか恐ろしい花でございますよ」

二人は顔を見合わせて笑った。

 

数日後、澪は朝倉律と再会した。

以前花屋で会った時に、朝倉が新しく手がけた装丁の見本を見せてくれるという話になっていた。

待ち合わせは小さな喫茶店だった。

古い建物を改装した店で、壁一面に本棚があり、窓辺には季節の花が飾られている。

澪が店へ入ると、朝倉はすでに奥の席に座っていた。

紺色のシャツに、薄い灰色のジャケット。

テーブルには数冊の本と、紙の見本が並べられている。

「白石さん」

朝倉が顔を上げた。

「こんにちは。お待たせしました」

「いえ、僕も今来たところです」

澪は向かいの席に座った。

窓から差し込む午後の光が朝倉の横顔を照らしている。

澪は少し緊張した。

以前ならそんな自分に気づいた瞬間、慌てて気持ちを抑えようとしていた。

期待しないように。好きにならないように。

また選ばれなかった時に傷つかないように。

けれど今日は、少し違った。

私はこの人に会えて嬉しい。そう思った。

それだけで胸の奥が温かくなった。

朝倉はテーブルの上の本を澪へ差し出した。

「この間お話しした本です。ようやく完成しました」

澪はそっと表紙に触れた。

淡い灰色の布張り。中央には小さな金色の文字。

派手な装飾は何もない。しかし、手に取ると不思議と目が離せなくなる。

「素敵ですね」

「ありがとうございます」

朝倉は照れたように笑った。

「何度も作り直したんです。最初はもっと装飾を入れていたんですが、どうしても違う気がして」

澪はページを開いた。紙にはわずかに凹凸があった。指先で撫でると柔らかな抵抗がある。

「この紙、好きです」

朝倉は嬉しそうに頷いた。

「僕もです」

その声が少し弾んだ。澪は思わず微笑んだ。

朝倉は紙の話をしている時が一番楽しそうだった。

紙の厚み。光の透け方。文字と余白の距離。表紙を開いた時の手触り。

そういうものを話す時、朝倉の声には静かな熱が宿る。

澪はその姿を見ているのが好きだった。

「白石さん」

朝倉が言った。

「はい」

「最近、文章は書かれていますか？」

澪は頷いた。

「はい。少しずつ」

「よかった」

朝倉は穏やかに微笑んだ。

「また読ませていただけたら嬉しいです」

澪の胸がふっと熱くなった。

その言葉が嬉しかった。

朝倉が自分の文章を読みたいと思ってくれている。

それは澪にとって特別なことだった。

しかしすぐに別の考えが浮かんだ。

朝倉さんに好かれる文章を書きたい。もっと素敵だと思ってもらえる文章を書きたい。

そんな欲望が胸の奥で小さく動いた。

澪は少し驚いた。そして、魔女の言葉を思い出した。

自分の花を、誰にどう思われるかで変えなくていい。

澪はゆっくり息を吸った。

朝倉に読んでほしい。朝倉に素敵だと思ってほしい。

それは自分の欲望だった。無理に消さなくてもいい。けれどそのために言葉を変える必要もない。

澪は朝倉を見た。

「朝倉さん」

「はい」

「私、書きたいことが少し変わってきたんです」

朝倉は興味深そうに顔を上げた。

「どんなふうに？」

澪は少し考えてから答えた。

「前は、自分が傷ついたことやそこから何を感じたのかを書いていました」

「はい」

「最近は、もう少し違うことを書きたくなってきて」

「違うこと？」

「自分の欲望とか、誰かを羨ましいと思う気持ちとか。あまり綺麗ではない部分も書いてみたいと思うんです」

朝倉は黙って聞いていた。

澪は続けた。

「今までは、読んでくださる方に優しい言葉を届けたいと思っていました。でも、それだけでは自分の言葉が少し足りない気がして」

そこまで話して澪は急に不安になった。

こんな話をして、朝倉はどう思うだろう。

自分の文章が変わっていくことを、嫌だと思わないだろうか。

澪は思わず朝倉の表情を窺った。

朝倉は少し考えてから言った。

「僕は、その文章も読んでみたいです」

澪は驚いた。

「本当ですか？」

「はい」

朝倉は静かに微笑んだ。

「白石さんの文章には、もともと優しいだけではないものがあると思っていました」

澪は目を見開いた。

「そうなんですか？」

「ええ。僕が好きなのはそこなんです」

朝倉は少しだけ言葉を探した。

「白石さんの文章って、慰めようとしているだけじゃないでしょう。時々、読んでいる人が見ないようにしているところへ、静かに触れる感じがするんです」

澪は息を止めた。

「痛いところに触れるんだけど、目を逸らしたくなくなる。そんな不思議なところがあります」

その言葉は澪の胸に深く入った。

優しいだけではない。朝倉は、ずっとそう感じていた。

澪が自分の百合を清らかなだけの花だと思っていた頃から、朝倉はその奥にあるものに気づいていたのかもしれない。

「……嬉しいです」

澪は小さく言った。

朝倉は微笑んだ。

「僕も、そういう文章に出会えて嬉しいです」

その瞬間澪は思った。

 

私は、この人を魅了したい。

 

その欲望はあまりにも自然に生まれた。

朝倉に好かれたい。

自分の文章を読んでほしい。自分の世界を知ってほしい。

そして自分も朝倉の世界をもっと知りたい。

その欲望を、澪はもう恥ずかしいとは思わなかった。

ただ胸の奥で静かに味わった。

朝倉に選ばれるために百合をやめる必要はない。

むしろ自分の百合として咲いているからこそ、この人と出会えたのだ。

澪は朝倉の手元にある本へ視線を落とした。

その表紙の白い余白が、なぜか自分の百合に見えた。

 

その夜、澪は自宅で花人手帖を開いた。

窓辺の百合はさらに大きく開いていた。

部屋には濃厚な甘い香りが漂っている。

澪は今日の出来事を思い返した。

魔女から聞いた百合の毒。朝倉との会話。自分の中に芽生えた、誰かを魅了したいという欲望。

澪はペンを持った。

そして書いた。

 

――私は優しい女性でいたい。

――でも、誰にとっても都合のよい女性でいたいわけではない。

 

書いたあと少し考えた。

そして続きを書いた。

 

――私は誰かを傷つけるために言葉を書くのではない。

――けれど、誰にも嫌われないために自分の言葉を薄めることもしない。

 

澪はその文字を見つめた。

今まで自分の中にある毒を怖がっていた。

嫉妬。欲望。怒り。誰かを魅了したいという願い。

それらは百合らしくないものだと思っていた。

けれど今は少し違う。

百合は清らかであるために咲いているのではない。

自分の生命を生きるために咲いている。

その白い花弁の奥には、官能も毒もある。

澪は窓辺の百合へ近づいた。

花はすでに大きく開いていた。

白い花弁。黄金色の花粉。濃厚な香り。

澪はその姿にうっとりした。

そして、ふと気づいた。

以前の自分なら、この花のように大胆であることを恥ずかしいと思っていたかもしれない。

自分の美しさを見せること。自分の欲望を持つこと。誰かを魅了したいと願うこと。

そんなことを考える自分は、欲深い女性なのではないかと思っていた。

けれど、欲望があるからこそ花は咲く。

自分の生命を生きたいという欲望。世界に香りを広げたいという欲望。誰かと出会いたいという欲望。

そのすべてを百合は隠さずに咲いている。

澪はそっと微笑んだ。

「私も、もう少し欲深くなっていいのかな」

誰に聞かせるでもなく呟いた。

その言葉は不思議と心地よかった。

澪は花人手帖の最後に書いた。

 

――百合の白は、無垢であるための白ではない。

――官能も欲望も毒も抱えたまま、堂々と咲くための白である。

 

ペンを置いた時、澪の胸には昨夜の夜会で感じた劣等感とは違う熱があった。

薔薇になりたいわけではない。

蘭にも、ダリアにもなりたいわけではない。

自分の百合には自分がまだ知らない魅力がある。

それを知ることがこんなにも楽しい。

澪は窓辺の百合を見つめた。

花弁の白は夜の中でひときわ鮮やかだ。

その中心には黄金色の花粉が輝いている。

澪は今夜初めて、その花を少し恐ろしいと思った。

そしてその恐ろしさに、心からうっとりした。

白い百合は部屋の中で濃密な香りを放っている。

誰に許されるでもなく。誰かに愛されることを保証されるでもなく。

ただ、自分の生命を生きるために。

澪は静かに目を閉じた。

その夜、百合の香りはいつもより少し甘く感じられた。

【あとがき】

第四話では、澪が自分の百合に秘められた官能と毒を知りました。

これまで澪は、白百合を清らかで静かな花だと思っていました。

しかし百合の花をよく見ると、その印象は変わります。

大きく開いた花弁。長く伸びる雄しべ。黄金色の花粉。

そして種類によっては夜にも濃厚に香る花。

花は清らかであるために咲いているのではありません。

自分の生命を生き、送粉者を誘惑し、魅了するために咲いているのです。

Season5では澪は比較という毒を通して、自分の百合をさらに深く知っていきます。

百合はただ清らかな花ではありません。

その白には官能も欲望も毒もある。

澪はようやく、そのことにうっとりし始めたのです。

 

次回、Season5 第5話「百合が薔薇になろうとした日」

どうぞお楽しみに。